老牌村企培育出近千乡村工匠“开年特别忙，加起来有6000多万的订单正在紧锣密鼓地赶工。”天边刚泛起鱼肚白，黄坡镇林屋村党总支部、广东粤凯机械有限公司党支部林建云就已在压容车间巡查监督生产设备进度和质量。
走进车间，升腾的热浪夹杂着金属特有的气息扑面而来，焊工们手持焊枪，在面板上进行焊接作业，钳工们调试各种机械设备，确保部件能精准无误地组装到位。
广东粤凯机械有限公司坐落在吴川市黄坡镇林屋村，外观简洁，在别墅洋楼鳞次栉比、现代化设施一应俱全的林屋村里并不引人注目。
就是这间看似不起眼的企业，和村庄共生共荣56年，培育出近千名乡村工匠，让林屋村从昔日落后贫穷的面貌中脱胎换骨，一跃成为省“百千万工程”首批典型村。
在吴川西南部的边缘地带，有一个叫林屋村的小村庄，是有名的“三靠村”，生产靠、吃粮靠返销、生活靠救济。村民们世代以农业为生，辛勤劳作，由于自然条件限制和技术落后，“水稻亩产只有一百斤左右。”
时任林屋村党支部的林文芳整日忧心忡忡。他觉得，如果按照现有的模式继续下去，仅凭单一的农业种植谋生，林屋村将无法摆脱贫困的阴影。寻找新的出路迫在眉睫。
结合当时的农业发展情况，林文芳敏锐地察觉到，开设一间制造农具的工厂或许能为村庄带来转机。“发展工业，创办企业，用双手创造属于自己的财富。”一团火焰在林文芳心里熊熊燃烧。
同年6月，林文芳动员全村上下，发起一场前所未有的集资行动。村里积极响应，每户人家凑出十斤花生米。这些看似微不足道的食物，是村民们能够拿出的最宝贵的资源。随后，这些承载着林屋村希望与梦想的花生米被集中起来，运往市场销售，换来了大约5000元的“巨款”。
凭借这笔来之不易的资金，林文芳购置了第一批生产农具的器械。林屋机械厂诞生了，像一颗充满希望的种子，在贫瘠的土地上生根发芽，拉开充满挑战与机遇的新篇章。
机械厂成立几年后，另一个转机点也悄然而至。上世纪70年代，制糖行业迎来扩张浪潮，短短几年，湛江地区如雨后春笋般涌现了几十家新建及扩建的糖厂。伴随着糖厂数量的激增，生产糖所需的制糖设备远远供不应求，市场上出现巨大缺口。
林文芳立刻捕捉到其中的商机。随着糖业的蓬勃发展，对制糖酿酒机械设备的需求将会持续扩大，市场上机械设备的短缺正是他们转型升级、抢占市场的最佳时机。
于是，林屋机械厂决定踏上转型之路，全力投身于制糖酿酒机械设备的研发与制造事业中，逐步在竞争激烈的制糖酿酒机械制造领域内站稳脚跟。
2025年开工第一天，和生产车间一样热闹的，还有广东粤凯机械有限公司董事长林巧才的办公室。从斯里兰卡专程赶来的客户，希望深入了解粤凯机械的产品线，寻求合作机会。
林巧才面带微笑，以一贯的专业和热情，熟练地向这群远道而来的客人介绍起公司历程、核心技术优势以及一系列产品。专业的翻译人员在一旁，将林巧才话语精准地传达给客户。听完介绍后，外国客户们频频点头，眼中闪烁着对粤凯机械制糖酿酒产品浓厚的兴趣与认可。
进入21世纪，随着经济全球化进程的加速，全球贸易活动日益频繁。林屋机械厂加速转型，升级改名为广东粤凯机械有限公司。产品线更丰富多样，涵盖制糖酿酒机械全套设备和啤酒、纸浆、食品、石油化工、制药、精细化工设备、碳酸锂、钢结构制造、桥梁钢模等非标机械设备。
广东粤凯机械有限公司积极响应“一带一路”倡议，利用自身在机械制造领域的深厚积累和技术优势，与全球更多国家的企业建立紧密的联系与合作，业务版图迅速扩张。
来自世界各地的合作伙伴，或是出于对粤凯机械品牌实力的信赖，或是被其先进的产品技术所吸引，纷纷派遣代表团前来公司实地考察，为进一步的合作奠定基础。
渐渐地，粤凯机械产品除畅销全国各地，也出口泰国、越南、孟加拉国、印度尼西亚、埃塞俄比亚等地。“多次参与港珠澳大桥及‘一带一路’共建国家的重大工程项目，得到海内外客户好评。”
2021年，林巧才任广东粤凯机械有限公司董事长。他被糖业界称赞为“糖酒机械通”。在他的带领下，公司与中国轻工业广州工程有限公司联合成立研发生产基地，成立劳模创新工作室开展技术攻关。
在这一平台上，一系列具有里程碑意义的产品相继问世，如带搅拌强制循环间歇节能高效结晶罐、立式助晶机、闪蒸塔加热器以及环保高效化旋风低温燃硫炉等，并率先在全国研制出降膜式蒸发罐。这些创新成果大幅提升糖酒生产的效率与品质，还有效解决糖厂长期存在的种子箱、糖膏分配槽泄漏以及助晶机轴头漏糖等问题，为行业带来重大改变。
如今，广东粤凯机械有限公司占全国制糖机械行业60%份额，去年工业产值近2亿元，成为细分市场上占据领先地位、具有高市场占有率和技术创新能力的中小企业。
从小小的农机厂，到深耕制糖酿酒设备制造领域五十余年的全国“隐形冠军”，回顾企业发展历程，林建云说，“从建厂到现在，我们从来没有停下过。”
清晨，第一缕阳光穿透薄雾，温柔地洒向广袤田野，林屋村的村民也开始了忙碌又充实的一天。一部分村民手持农具，踏入绿色的海洋，一部分则步行到广东粤凯机械有限公司的工厂，迅速投入到紧张而有序的生产工作中。
因为效益持续向好，广东粤凯机械有限公司逐渐成为林屋村及周边地区村民心中的就业“香饽饽”。许多村民毅然选择在厂里工作，其中电焊工等技术工种尤为抢手。这些技术工人的月薪颇为可观。林建云透露，“电焊工一个月到手能有一万多元，而有些技术要求更高、经验更为丰富的工种，收入更是水涨船高。”
林建保便是这些受益者之一。自上世纪八十年代起，他加入广东粤凯机械有限公司，从一名普通的工人做起，凭借着不懈的努力与坚持，已晋升为压容车间的管理员。众多林屋村村民也像他一样，在家门口实现职业发展与财富积累的可能。
“人才，非常重要！”林建云回忆道，上世纪90年代，在政府的积极帮扶下，当时的广州重型机械厂鼎力相助，派遣120位专业技术人才到林屋村，义务帮扶3到5年的时间，悉心培养机械技术类人才。从焊工、铆工乐竞官网、钳工到各种专业工种，为村企未来发展奠定坚实的人才基础。
此后，广东粤凯机械有限公司采取多种措施提升员工技能水平。公司设立焊工培训考试中心，定期抓好焊接工艺技术的培训，采取“送出去、请进来”的培训模式，让员工有机会接触到最前沿的技术与理念。截至目前，有400多人次取得技术职称及国家培训机构认可的各类证书，公司累计培养乡村工匠近千名。林文芳、林树全、林巧才三人四次被评为全国劳动模范。
近年，随着许多村民选择外出求学，林屋中学的使用率逐渐降低，被改为吴川市高级职业中学，专门培养技术类人才，为广东粤凯机械有限公司等企业输送新鲜血液。
目前，广东粤凯机械有限公司建有花园式工厂，占地面积24万平方米，建筑面积4.6万平方米，拥有固定资产近1亿元，自有流动资金4500万元。公司高、中、初级工程技术人员112人，持有国家特种设备焊接人员650人，设有12个生产车间和10个经营部。
“村内几乎每家都有人在厂里上班。”车间里，村民们的身影在繁忙的生产线上穿梭。在此，他们真正过上了“在家门口就业”的日子。
规模与影响力不断扩大，但这间由村民用花生米“凑”出来的公司始终保持着村办集体企业的本质，“服务村民，回馈乡土”。林屋村把企业的盈利投入到乡村建设中。
林杰文既是广东粤凯机械有限公司常务副总经理，也是林屋村民小组支部。不久前的春节，可能是林建云和林杰文一年里最忙的日子，一边策划村里的民俗活动和维稳工作，一边处理公司事务。
村内设置一套班子、两套管理，对村民来说是好事，但对村干部而言，是不小的挑战。很多村民同时也是企业员工，如何既能兼顾人情世故，又能公平公正，将村内事务与企业运营严格区分开来，成为难题。
林建云和林杰文经常聚在一起，讨司的战略规划、市场拓展等大事，又商议村里的基础设施建设、环境美化、民生改善等关键议题，力求在两者间找到最佳平衡点。
在这样的管理下，林屋村提倡工业反哺农业，实施一系列惠农政策，包括“种子免费、机耕免费、排灌免费、收割免费”。这些惠农政策减轻村民经济负担，激发他们参与农业生产的积极性。村民们开始积极改造低产田，采用先进的种植技术和管理方法。水稻的亩产量大幅提高到1000多斤，增产幅度达到3.5倍，实现工农“双丰收”。
另一边，紧跟国家新能源战略的步伐，粤凯机械有限公司再次迎来转型升级的历史机遇。它在稳固糖酒机械领域的基础上，选择向新能源市场进发。
“前不久，我们还成功接下了江西一家企业的订单，为新能源汽车电池提供核心生产设备。”林杰文自豪地说，“未来，我们将持续深化技术创新，不断拓宽环保、智能、食品等行业的市场份额，并将更多的资金投入到乡村建设中，让这片土地焕发活力。”
夕阳西下，金色的余晖洒满大地。办公楼前，几位外国客户带着满意的笑容离去；而在另一侧的生产车间内，机器依旧轰鸣，火花四溅。
行走在林屋大道，风景如画，放眼望去，层层叠叠的稻田如大地的绿色织锦，随风轻轻摇曳。村道两旁，翠色葱茏，整洁的房屋散布其间，与远处的稻田交相辉映，构成一幅迷人的田园风光画卷。
为推进和美宜居示范村建设，林屋村投入超过3900多万元资金，致力于实现“村前标志化、道路硬底化、排污暗渠化、牲畜圈养化、卫生清洁专职化、宣传广播专栏化、环境绿化美化”的全方位改造。
村内，林屋村规划并建起4幢文化楼，成为村民们学习交流和弘扬乡村文化的重要载体。5个灯光篮球场、4个农家书屋、3条文化科技宣传长廊、3个休闲小公园以及1个健身广场的落成，为村民们提供丰富多彩的休闲娱乐和文化活动空间。
如今，全村巷道硬底化履盖率达到96％以上、污水处理实现全覆盖，村内道路井然有序，干净整洁；闲置空地因地制宜进行“四小园”建设，村内绿草如茵，果蔬成片。
此外，林屋村在湛江市率先成立了“林屋村公共服务中心”，设立新时代文明实践站，设置黄坡镇代表村级联络站，创建吴川市首个“积分超市”。村集体出资为村民们购买新型农村合作医疗，为退休老干部每月发放补贴，赡养五保户，扶持困难户。
2024年，全村人均纯收入达到41327元，家家户户都住上楼房，70%以上的家庭拥有小汽车，成为吴川市远近闻名的富裕村庄。
一系列举措之下，林屋村乡村振兴成果显著，于2005年被评为全国文明村、2006年被评为中国十大魅力乡村。2021年纳入创建“全国发展示范村”培育名单，2023年入选广东省“百千万工程”首批典型村，2024年获得湛江市“百千万工程”十大示范村。
在工业领域，除了已有的广东粤凯机械有限公司这一行业标杆外，林屋村又建立广东嘉滢电子加工有限公司。这家企业的成立，解决村内闲置妇女就业难的问题，提供140多个“妈妈岗位”，让这些妇女能够在家门口实现就业，每月获得3600多元的稳定收入。
同时，林屋村将目光投向农业这一新的增长极，以“盘活资源，培育团队，引入科技”为产业发展思路，大胆推行“退桉换果行动”，旨在通过调整农业种植结构，优化资源配置，大力发展一村一品和特色产业。在这一过程中，林屋村积极培育新型农业经营主体、青年创业团队和致富带头人，充分发挥他们示范引领作用，为农业转型升级注入新鲜血液。
为提升农业产业的科技含量和附加值，林屋村主动与中国热带农业科学院南亚所、广东省科学院南繁种业中心以及多所高校的专业团队建立合作关系，引入先进的农业科技和管理理念。
之后，林屋村成功打造热带果树产业园、黄瓜加工产业园、奇楠沉香产业园等一系列特色产业园，以及丰田村共同发展产业园和党建产业园，形成工业与农业并驾齐驱、相互支撑的产业新格局。
日前，山西省大同市中级人民法院审理席某某上诉案及所涉婚约财产纠纷上诉案的审判长接受记者采访：本案系不公开审理的案件，一审宣判后，鉴于网上存在大量不实信息，法院在法律规定范围内最大限度回应社会关切，澄清事实。
近日，世贸组织总干事恩戈齐·奥孔乔-伊维拉被问到有关美国和世贸组织关系的问题时，笑谈这是一个“五年来一次”的问题。记者：“（美国）共和党众议员提出动议，要求特朗普政府让美国退出世贸组织，美国现在还在“船上”吗？如果美国退出，世贸组织如何继续运作？
玩具业是美国遭受关税冲击最严重的行业之一。美国有线电视新闻网（CNN）指出，对中国生产的玩具加征高额关税，意味着曾经物美价廉的玩具将变成“奢侈品”。美国商务部数据显示，2024年美国进口了价值177亿美元的玩具，其中75%来自中国。
日本长野一夜连震47次，日本气象厅：一年多以来最强震感，当局呼吁警惕更大地震#日本 #地震
山西“订婚案”维持原判，被告获刑3年，审判长答问：膜未破裂是否影响罪的认定？#媒体精选计划
△美国加州州长纽森（资料图）美国人口和经济规模第一大州加利福尼亚州州长纽森当地时间16日宣布就关税问题起诉特朗普政府。他批评特朗普政府滥用关税政策的行为“违法”，给美国经济造成严重混乱和破坏。加州成为全美第一个就关税问题起诉特朗普政府的州。
近日，公安提醒，以下这5类电话号码不管谁打来，都不要随意接听——95开头的非5位数号码基本上都是电线天前
白宫慌了！“将设工作组紧急处理对中国加征关税危机”！“美国反对美国”正在上演：砸商人饭碗、乱农民生计……华尔街知名大佬发声
连日来，美国政府滥用关税手段，对包括中国在内的全球贸易伙伴征收额外所谓“对等关税”，结果不仅造成全球市场“鸡飞狗跳”，美国自己也出现了民众哄抢鸡蛋、企业原料缺货、海关系统“宕机”等诸多混乱。
美国特朗普政府以所谓“让制造业回流美国”为名大打关税战，引发美国内外普遍批评。几次三番对关税政策的“朝令夕改”更是让美国农业界、商界、工业界、政界甚至包括电影行业在内的文艺界感到混乱和恐慌。
在美国发动对于全球的贸易战的时候，2098年诺贝尔经济学奖得主鲍尔·克鲁曼已经公开批评美国，宣称美国正在第三世界化，为此立即引发了外界的关注。